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0- EL PRINCIPIO. 
El lenguaje y la narratividad son dos aspectos que comparten el periodismo y la 
literatura, es decir, tanto uno como otra se hacen con palabras y además cuentan la 
realidad en la que vivimos los seres humanos. Se distinguen, fundamentalmente, en que 
el periodismo describe acontecimientos efectivamente sucedidos y la literatura hechos 
imaginados. Pero desde mediados del siglo XX, y en diversos ámbitos culturales, se 
empezaron a escribir obras en las que había una mezcla intencionada de lo real y lo 
ficcional, lo que condujo a que se pusiera en entredicho la frontera entre ambos géneros. 
Como señala Albert Chillón (1999: 186), “este fenómeno –manifiesto en la literatura, 
las artes audiovisuales, las ciencias sociales y el periodismo- debe ser interpretado a la 
luz de la espectacular remoción [sic] que a lo largo del siglo XX ha comportado el 
advenimiento y consolidación de la sociedad de comunicación de masas”, que ha 
cambiado los valores de creación y recepción de la cultura. Arnold Hauser (1980: III, 
302) hablaba, en este sentido, del “apetito de realidad” de la sociedad contemporánea, y 
Jürgen Habermas (1986: 197-198) lo hacía de la desaparición -antaño fundamental para 
la concepción del arte- de la dialéctica entre ficción y no ficción, o entre arte y vida. 
Dentro de este fenómeno resulta especialmente interesante lo que sucede en el 
ámbito de la novela, y sobre ello ha escrito páginas valiosas George Steiner (2000: 106-
114). Desde su extraordinaria lucidez, el crítico explica cómo el realismo tocó techo con 
Joyce o Proust, después de los cuales era imposible hacer algo original en literatura. De 
ahí deriva la crisis de la ficcionalidad, auspiciada por el surgimiento de unos medios de 
comunicación de masas que se introducen en nuestra vida y nos muestran cómo es el 
mundo en imágenes. Por ello, el siglo XX ha vivido el surgimiento y el triunfo de obras 
de carácter documental, y la cultura escrita ha desembocado en lo que denomina poética 
del documento o postficción, que fundamentalmente consiste en una hibridación de 
géneros. La novela ha cedido sus recursos técnicos al periodismo y a los medios de 
comunicación en general, y al mismo tiempo los medios han legado a la novela aspectos 
documentales.  
Pues bien, este es el principio del que hay que partir, el contexto en el que se 
inscribe la escritura de A sangre fría a mediados de los años sesenta del siglo XX. 
 
1- EL ORIGEN: LA REALIDAD 
El 16 de noviembre de 1959 Truman Capote leyó en The New York Times la noticia 
de un  cuádruple asesinato cometido en Kansas. Por aquel entonces, el periodista y 
escritor quería elaborar una obra que estuviera basada en hechos reales, “un libro que se 
leyera exactamente igual que una novela, sólo que cada palabra de él fuera 
rigurosamente cierta” (Capote en Grobel, 1986: 113). Una obra que naciera de la 
necesidad de contar la realidad, pero no de una manera fragmentaria y con poco 
recorrido. Este fue el motivo de que escribiera A sangre fría utilizando los recursos que 
le proporcionaba la literatura.  
Los acontecimientos que se narran en la obra sucedieron realmente. Se trata del 
asesinato que, sin móvil aparente, cometieron dos individuos –Eugene Hickock y Perry 
Smith- sobre cuatro de los miembros de la familia Clutter en la ciudad de Holcomb. 
Capote quería conocer los hechos hasta en sus más mínimos detalles, y con ese fin se 
desplazó a Kansas, donde vivió una temporada, hizo un sobresaliente trabajo de 
investigación y recogió todo tipo de material. Allí visitó los lugares de la tragedia, 
siguió de cerca el sumario judicial, se entrevistó con vecinos, amigos de los Clutter, 
familiares, policías, abogados e incluso con los dos asesinos, a los que visitó varias 
veces en la cárcel. Con Smith llegó a trabar una intensa y vidriosa amistad (Clarke: 
1993: 356-358, 367).  
Originariamente, la obra de Capote se publicó en cuatro partes en la revista The New 
Yorker en 1965, y cuando apareció en forma de libro al año siguiente era ya muy 
conocida por el público. Los lectores esperaban cada entrega con ansiedad, como en la 
época de los folletines o como sucedió con la información sobre el crimen de la calle 
Fuencarral, según cuenta Galdós en sus crónicas (Rivas Hernández, 2011: nota 3, 48). 
Si el éxito de público fue extraordinario, la crítica tuvo también juicios elogiosos para el 
libro (Clarke, 1993: 374-379). Truman experimentaba una gran satisfacción con tanto 
encomio, pero sobre todo porque se sentía el creador de un nuevo género literario al que 
bautizó con el nombre de nonfiction novel. Consistía en utilizar los recursos propios de 
la novela sobre hechos rigurosamente ciertos, tomados de la realidad hasta en sus más 
mínimos detalles; o, lo que es lo mismo, en mezclar la información veraz, detallada y 
exacta, con las técnicas y procedimientos que habitualmente se utilizan en la literatura, 
con el fin de elevar una noticia tomada del periódico a la categoría de obra artística. En 
la biografía de Clarke (1993: 370) se recoge una reflexión de Capote que arroja luz 
sobre la diferencia entre periodismo y literatura, y que pone de relieve, al mismo 
tiempo, la perspicacia de Truman a este respecto: 
 
El periodismo, […] se mueve siempre en un plano horizontal al contar una historia, 
mientras que la narrativa –la buena narrativa- se mueve verticalmente, profundizando en 
el personaje y en los acontecimientos. Al tratar un hecho real con técnicas narrativas 
(algo que un periodista no puede realizar a menos que aprenda a escribir buena 
narrativa) es posible elaborar este tipo de síntesis. (Clarke, 1993: 370) 
 
En efecto, si algo caracteriza al periodismo es un tratamiento más superficial de los 
argumentos, aunque quizá más amplio también en un plano horizontal. Frente a ello, la 
literatura indaga más en los protagonistas y en las situaciones, y muestra una imagen 
más penetrante y reflexiva de individuos y acontecimientos, mostrando su interior y 
tratando de impresionar la afectividad del lector. La nonfiction novel logra aunar la 
amplitud de la perspectiva del periodismo y la profundidad de la mirada del novelista, y 
lo hace mediante la amalgama de información y de recursos literarios (Weber, 1980: 
74). Pero al mismo tiempo, consigue aunar la veracidad inherente a la prensa y la 
verosimilitud de la ficción, y dar el orden y la coherencia que solo proporciona la 
literatura a unos hechos que, de otro modo, se habrían conocido de forma fragmentaria e 
inconexa. 
 
2- LA LITERATURA. CONEXIONES Y FRONTERAS. 
Porque, aunque nace de una información periodística, A sangre fría es una auténtica 
novela de principio a fin. En su inicio, como señala Albert Chillón (1999: 205-206), 
Capote parte de la misma amplia perspectiva con la que principia Stendhal Rojo y 
negro. Se trata de una descripción realista y pormenorizada que sitúa al lector en el 
espacio y en el tiempo de la historia, y lo ubica en el mundo ancho y lejano de 
Holcomb, para después ir cerrando el punto de vista hasta centrarlo en el objeto que le 
interesa. Es la técnica cinematográfica del travelling, que pone de relieve la hibridación 
y la mezcla. Porque si en el texto escrito se encuentran recursos procedentes del cine, 
también en la película de Brooks aparecen elementos vinculados a lo literario, como se 
verá después. En cualquier caso, la realidad es el punto del que ambos parten y el fin al 
que se encaminan. 
En su deseo de captar fielmente la realidad1 y de conseguir verosimilitud (Chillón, 
1999: 207), A sangre fría es deudora de la novelística del siglo XIX, porque en ella se 
hace uso de técnicas y recursos propios de la narrativa decimonónica, como la 
caracterización detallada de los personajes, la estructuración compleja de la trama, la 
mezcla de discursos, el tratamiento del tiempo o la presencia de un narrador omnisciente 
y neutral que parece ajeno a la narración.  
Los protagonistas están descritos de forma minuciosa, tanto en su aspecto físico 
como en el psicológico. Se trata de mostrar cómo son desde todas las perspectivas 
posibles, con el fin de que el lector tenga de ellos un conocimiento exhaustivo y 
detallado. En el caso de los asesinos, así es más fácil tratar de entender su 
comportamiento y de aproximarse a los motivos que pudieron llevarles a cometer los 
crímenes. El autor consigue recrear el microcosmos de lo acontecido al haber sido capaz 
de convertir todo el trabajo de campo en información precisa y necesaria. De este modo, 
el lector se sitúa ante la historia con pleno conocimiento de los hechos. Sobre Dick, 
Perry y los Clutter se ofrece una perspectiva múltiple. Conocemos lo que dicen de sí 
mismos y también los vemos actuar, pero además sabemos lo que otros piensan de ellos. 
La imagen que se obtiene de estos personajes es plural y compleja, y en ella hay cabida 
para muchas facetas, buenas y malas, como en la vida real donde somos de muchas 
formas2.  
El modo de ofrecer las descripciones físicas de Dick y Perry resulta original y 
paradigmático de esa complejidad señalada. Primero se detalla la ficha policial, donde 
se recogen los datos fríos y objetivos, pero después el relato se focaliza en lo que 
observa la mujer de un policía que durante meses ha vivido atemorizada por los hechos. 
Lo curioso es que al mirar la fotografía de frente y de perfil, Marie se siente fascinada 
ante las imágenes de Smith y Hickock (p. 219), de la misma manera que Galdós se 
                                                 
1 Este fue también el interés primordial del llamado Nuevo periodismo norteamericano, que surge en los 
años sesenta, auspiciado por el modelo de Capote, con la intención de vivificar el por entonces insípido 
periodismo convencional que se practicaba en los Estados Unidos. Sobre el estilo de esta escritura gris, 
véase Wolfe (2001: 246). 
2 Se incluye, por ejemplo, la visión de la madre de Dick (p. 375), que, sin excusar lo que hizo su hijo, 
asegura que no solo es lo que de él se dice en el juicio. Del mismo modo, el reverendo Post, refiriéndose a 
una imagen de Jesucristo pintada por Perry, declara que “un hombre capaz de pintar esto, no puede ser 
ciento por ciento perverso” (p. 398). Las citas están tomadas de la edición de la novela que figura en la 
Bibliografía. 
 
sintió seducido por la figura de Higinia Balaguer, la asesina del crimen de la calle 
Fuencarral, como revela en la descripción que hace de ella3. 
La novela cuenta con una composición compleja, y está dominada por el trastrueque 
temporal. Lo más significativo es que el asesinato no se cuenta en el lugar que le 
correspondería desde la perspectiva cronológica, y esto es importante porque con este 
recurso retardatario se mantiene la incertidumbre sobre lo que sucedió, y con ello el 
interés del lector. En la primera parte –consta de cuatro- asistimos a la preparación de 
los crímenes, pero el relato se interrumpe cuando el coche de los asesinos se aproxima a 
la casa de los Clutter, y continúa con el hallazgo de los cadáveres. La elipsis es 
magnífica. El hueco dejado por el autor implícito tiene más valor que la descripción 
detallada de los delitos, porque ese vacío consigue crear una expectación sobre los 
hechos de mayor alcance, excitando la imaginación del lector hasta límites 
insospechados. El espacio vacío se convierte en una caja de resonancia donde el 
receptor conjura sus temores y se abandona a su propia fabulación. Pero además, al no 
contarse en el lugar que le correspondería, el asesinato queda especialmente señalado, 
convertido en una especie de piloto rojo que el lector tiene presente a lo largo de toda la 
lectura.  
El crimen se narra en la tercera parte y, curiosamente, se hace de forma fría y 
objetiva, con un total desapego hacia los hechos que se cuentan4. Esta impasibilidad, 
vinculada a un narrador neutral no implicado en los acontecimientos, es posible porque 
el interés sobre el suceso no narrado ha ido creando una gran expectación, de modo que 
el destinatario ha puesto el horror y la crueldad en un grado que no habría alcanzado la 
descripción más detallada. Con una maestría excepcional, Capote solo sugiere la 
magnitud de lo sucedido, y con la elipsis obliga al lector a implicarse, rellenando los 
huecos con su miedo y con su fantasía, según se ha señalado.  
Si la elipsis ya pone de relieve la relación entre el cine y la literatura, también lo 
hacen otras técnicas de raigambre cinematográfica que Capote aprendió, sin duda, en 
                                                 
3 Resulta curioso observar los puntos en común de ambas descripciones: la mezcla de prosografía y 
etopeya, la ambigüedad y las sensaciones que los asesinos provocan en el que contempla. Galdós y Marie 
sienten repulsión hacia ellos –en Marie es miedo-, pero ambos se dejan atrapar por la admiración ante 
algún aspecto del carácter o de la apariencia física. Véase la descripción de Higinia Balaguer en Pérez 
Galdós (2002: 29 y 38-39). 
4 Su equivalente en la película de Brooks, igualmente frío y distante, es magnífico. Para ello se utilizan 
los efectos musicales y la fotografía en blanco y negro, con las escenas apenas iluminadas por linternas 
(Capote, 1999: 286). El claroscuro resultante, muy próximo al expresionismo, coadyuva con el sentido 
dramático y sobrecogedor de la secuencia, que cede a los elementos fílmicos una gran fuerza trágica al 
estar narrada solo con imágenes y con los sonidos que aporta la percusión. 
sus trabajos como guionista5. Se trata del travelling, que no solo aparece al principio de 
la narración; a los continuos flashbacks de la historia, con los que se persigue una mejor 
interpretación de los hechos, y al montaje paralelo o cross-cutting, fundamental en la 
organización estructural de la obra. Al contar la vida apacible de los Clutter y el viaje de 
los asesinos hacia su casa en la primera parte, el autor implícito consigue, una vez más, 
comprometer al lector. Porque como conocedor de los hechos en su totalidad, este se 
convierte en un espectador privilegiado al que le es dado observar la inevitable 
confluencia de las dos tramas, y predecir la enormidad de la tragedia.  
Otra de las claves de la novela es la presencia de un narrador omnisciente y neutral, 
ya señalada por Chillón (1999: 217). Es el narrador flaubertiano por excelencia, que 
supuestamente describe situaciones con objetividad e indiferencia, como un observador 
privilegiado y externo que se mantiene indolente, despegado y frío respecto a los hechos 
que cuenta. Pero esto es solo apariencia, porque Capote ha sido capaz de organizar el 
universo narrativo de manera que no sea necesario hacer explícito el mensaje. Por eso 
ha involucrado tanto al lector en la narración. A sangre fría no solo es un alegato contra 
la pena de muerte y contra la violencia. También muestra las múltiples facetas del 
hombre –buenas y malas en un mismo individuo-; revela el peso de la infancia en el 
comportamiento adulto; muestra la importancia de lo casual en el devenir de la 
existencia; los complejos de culpa e inferioridad y sus consecuencias; la fragilidad de la 
vida; la necesidad de sentirse querido y el drama de la soledad; en definitiva, el 
laberinto que se esconde dentro de cualquier ser humano. 
 
3- EL CINE. FRONTERAS Y CONEXIONES. 
La película de Richard Brooks, cuyo título es el mismo que el de la novela, parte del 
libro, y también pretende ser una réplica de la realidad. Por eso se rueda en los espacios 
donde sucedieron los hechos, es decir, en la casa de los Clutter, en las tiendas, en los 
juzgados, en la prisión, en las gasolineras o en las calles donde estuvieron los asesinos. 
Como dice Capote (1999: 285), “[e]ra un procedimiento complicado, pero el único 
posible para eliminar todos los elementos de fantasía y para que la realidad alcanzara su 
propio reflejo”. Y más adelante, al referirse a las persianas del despacho de Herbert 
Clutter que aparecen en el filme, señala la importancia de que la realidad esté presente 
                                                 
5 Había escrito el guión de Estación Términi, de Vittorio de Sicca en 1952 y de Otra vuelta de tuerca 
(Suspense, en español) de Henry James, dirigida por Jack Clayton en 1961. También colaboró con John 
Huston en el guión de La burla del Diablo (1954), y en 1972 elaboró el guión de La casa de cristal, de 
Tom Gries. 
en el arte: “De este modo, la realidad, a través de un objeto, se infiltra en el arte; y eso 
es lo que resulta original e inquietante en esta película: arte y realidad se entrelazan 
hasta el punto de que no hay zona de demarcación identificable” (286).  
Aunque en ocasiones anteriores Richard Brooks ya había probado con brillantez la 
adaptación cinematográfica de obras literarias6, A sangre fría (1967) fue uno de sus 
intentos más notables. Se trata de una película muy realista, aunque menos 
pormenorizada que la novela. Capote, que en el primer visionado del filme se lamentaba 
de los detalles a los que Brooks había renunciado en su versión, aceptaba después esas 
pérdidas, admitiendo que la obra de arte consiste en “reflejos de la realidad”, y que 
cuanto más destilada está esta, más auténtico es el resultado (Capote, 1999: 284).  
La película, como el libro, se compone de cuatro partes, y también está contada 
siguiendo la técnica del contrapunto, que vertebra su estructura. De hecho, el 
paralelismo es fundamental en el filme, hasta el punto de convertirlo en un objeto más 
artístico que la propia novela, entendiendo por artístico más ficcional y más literario. En 
el corredor de la muerte, la narración se organiza en torno al número dos: aparecen dos 
celdas, dos presos y dos interlocutores. A Dick le asiste Jensen, el periodista, y a Perry 
el reverendo. La presencia de este personaje, más acusada en el texto fílmico, pone de 
relieve el deseo del director de mantener esa correspondencia a lo largo de toda la 
narración. 
Pero donde la película se muestra más literaria y más genuinamente cinematográfica 
al mismo tiempo, es al final, cuando se relata lo que sucedió el día de la ejecución. Dick 
muere primero y el relato se detiene apenas en su persona, lo que revela la menor 
importancia del personaje. Después, la cámara se demora en la figura de Perry, que llora 
en su celda mientras habla con el reverendo y espera su turno para morir. Sus lágrimas 
se funden con las gotas de lluvia que resbalan sobre el cristal de la ventana al tiempo 
que se reflejan en su rostro. Solo el lenguaje cinematográfico permite esta 
representación simbólica en una imagen. Es un llanto universal por todo lo sucedido, 
por la infancia frustrada, por la muerte de los Clutter, por la de Dick y por la suya 
propia. Y al mismo tiempo es una pregunta triste y sin respuesta por los motivos de la 
                                                 
6 Lo prueban sus trabajos en Los hermanos Karamazov (1958) de Dostoievski,; El fuego y la palabra 
(1960), de la novela Elmer Gantry, de Sinclair Lewis; y Lord Jim (1965), de Joseph Conrad. Del 
dramaturgo Tennessee Williams había adaptado La gata sobre el tejado de cinc (1958) y Dulce pájaro de 
juventud (1962). 
 
tragedia. Porque en esta parte final, como se verá, es donde se concentra la lectura 
profunda de la obra y la explicación sobre lo sucedido. 
En su relato junto al reverendo, dirigido al espectador, Smith termina la historia 
sobre su padre y los malos tratos, iniciada casi al principio, que funciona a modo de 
leitmotiv en la película. Se remata ahora, descubriendo, al fin, el motivo del cuádruple 
asesinato. Cuando su padre le encañona, la escopeta no está cargada, pero Perry no lo 
sabe hasta que se produce el disparo. Y esa imagen del padre apuntándole es la que se le 
representa la noche del crimen. El motivo por el que mató a la familia Clutter es, a un 
tiempo, la acumulación de miedo, angustia, odio, venganza, y esa sensación de orfandad 
psicológica que ha envenenado su vida. La película es, pues, más cerrada que la novela, 
porque en ella se hacen explícitas las razones de la matanza. Pero, al mismo tiempo, 
como sucede con las lágrimas, los asesinatos ejecutados en las figuras de los Clutter se 
elevan a la categoría de universales, porque Perry, su madre y sus hermanos, padecieron 
los malos tratos del padre, y por eso él asesina a Herbert, Bonnie, Nancy y Kenyon, 
mientras sufre un rapto que le lleva a ejecutar una justicia arbitraria y vengativa. 
A modo colofón, además, aparece de nuevo en pantalla el título de la película –In 
Cold Blood-, como había sucedido al inicio. Mediante este recurso se pone de relieve la 
estructura circular y cerrada del filme. Los Clutter mueren a sangre fría, pero también 
Dick y Perry. La crítica contra la pena de muerte se torna explícita entonces, y se pone 
así de relieve lo absurdo de todas las muertes y de todo lo sucedido. 
La novela de Capote es muy cinematográfica. El realismo contribuye a que la 
narración de las escenas sea muy visual, y además, como ya se ha señalado, el autor ha 
utilizado una serie de recursos tomados directamente del mundo fílmico que refuerzan 
aún más ese carácter. El guionista tuvo fácil el tránsito entre ambos lenguajes y supo 
aprovechar las peculiaridades del cine frente a la literatura. Es un hallazgo la fotografía 
en blanco y negro, que contribuye a subrayar el dramatismo, la sobriedad del género, y 
le da a la película un tono de austeridad clásica; y son magníficos los links, naturalmente 
más visuales en el filme; también la música, ausente en la literatura, contribuye a crear 
el ambiente de misterio y coadyuva al sentido del thriller, sobre todo en la larga 
secuencia del asesinato. La presencia del coche, además, convierte a la película en una 
road movie, en la que los asesinos se desplazan con rumbo fijo hacia el lugar del 
crimen, para huir después hacia la nada y terminar en la horca. 
 
4. EL FINAL. ¿QUIÉN DIJO LÍMITES? 
En A sangre fría Truman Capote experimenta con la realidad para escribir una 
novela basada en hechos efectivamente sucedidos a los que aplica las técnicas de la gran 
narrativa del XIX. Esta es la primera transgresión de los límites, porque la literatura, 
desde Aristóteles, tiene un estatuto fundamental de ficcionalidad. Después, sobre esa 
destilación de la realidad, concentrada en un texto escrito y organizada de forma 
literaria, Richard Brooks construye su película con la doble intención de seguir siendo 
fiel a los hechos y a la propia novela. ¿Es posible atender a la vez a la realidad y a la 
literatura? Brooks demuestra que sí, y que se puede hacer, a un tiempo, una película 
basada en hechos reales –de ella se ha dicho que es un docudrama-, con un lenguaje 
cinematográfico, que incluso cuenta con grandes dosis de ficcionalidad artística, 
entendiendo por ello elementos de creación ficcional. Pero además, Capote emplea en la 
novela técnicas cinematográficas que permeabilizan las conexiones con el filme y 
facilitan la traslación entre lenguajes. Así se demuestra que es posible una conexión 
entre obras de diversos géneros –el literario y el cinematográfico, pero también el 
periodístico y el ficcional-, y que, al mismo tiempo hay mucho campo para la 
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